淮阳叶生者，失其名字。文章词赋，冠绝当时，而所遇不偶，困于名场。会关东丁乘鹤 来令是邑，见其文，奇之，召与语，大悦。使即官署受灯火，时赐钱谷恤其家。值科试，公 游扬于学使，遂领冠军。公期望綦切，闱后索文读之，击节称叹。不意时数限人，文章憎 命，及放榜时，依然铩羽。生嗒丧而归，愧负知己，形销骨立，痴若木偶。公闻，召之来而 慰之；生零涕不已。公怜之，相期考满入都，携与俱北。生甚感佩。辞而归，杜门不出。无 何寝疾。公遗问不绝，而服药百裹，殊罔所效。

　　公适以忤上官免，将解任去。函致之，其略云：“仆东归有日，所以迟迟者，待足下 耳。足下朝至，则仆夕发矣。”传之卧榻。生持书啜泣，寄语来使：“疾革难遽瘥，请先 发。”使人返白。公不忍去，徐待之。

　　逾数日，门者忽通叶生至。公喜，迎而问之。生曰：“以犬马病，劳夫子久待，万虑不 宁。今幸可从杖履。”公乃束装戒旦。抵里，命子师事生，夙夜与俱。公子名再昌，时年十 六，尚不能文。然绝慧，凡文艺三两过，辄无遗忘。居之期岁，便能落笔成文。益之公力， 遂入邑痒。生以生平所拟举业悉录授读，闱中七题，并无脱漏，中亚魁。公一日谓生曰： “君出余绪，遂使孺子成名。然黄钟长弃若何！”生曰：“是殆有命！借福泽为文章吐气， 使天下人知半生沦落，非战之罪也，愿亦足矣。且士得一人知己可无憾，何必抛却白纻，乃 谓之利市哉！”公以其久客，恐误岁试，劝令归省。生惨然不乐，公不忍强，嘱公子至都为 之纳粟。公子又捷南宫，授部中主政，携生赴监，与共晨夕。逾岁，生入北闱，竟领乡荐。 会公子差南河典务，因谓生曰：“此去离贵乡不远。先生奋迹云霄，锦还为快。”生亦喜。 择吉就道，抵淮阳界，命仆马送生归。

　　见门户萧条，意甚悲恻。逡巡至庭中，妻携簸具以出，见生，掷具骇走。生凄然曰： “今我贵矣！三四年不觌，何遂顿不相识？”妻遥谓曰：“君死已久，何复言贵？所以久淹 君柩者，以家贫子幼耳。今阿大亦已成立，将卜窀穸，勿作怪异吓生人。”生闻之，怃然惆 怅。逡巡入室，见灵柩俨然，扑地而灭。妻惊视之，衣冠履舄如蜕委焉。大恸，抱衣悲哭。 子自塾中归，见结驷于门，审所自来，骇奔告母。母挥涕告诉。又细询从者，始得颠末。从 者返，公子闻之，涕堕垂膺。即命驾哭诸其室；出橐为营丧，葬以孝廉礼。又厚遗其子，为 延师教读。言于学使，逾年游泮。

　　异史氏曰：“魂从知己竟忘死耶？闻者疑之，余深信焉。同心倩女，至离枕上之魂；千 里良朋，犹识梦中之路。而况茧丝蝇迹，吐学士之心肝；流水高山，通我曹之性命者哉！嗟 乎！遇合难期，遭逢不偶。行踪落落，对影长愁；傲骨嶙嶙，搔头自爱。叹面目之酸涩，来 鬼物之揶揄。频居康了之中，则须发之条条可丑；一落孙山之外，则文章之处处皆疵。古今 痛哭之人，卞和惟尔；颠倒逸群之物，伯乐伊谁？抱刺于怀，三年灭字，侧身以望，四海无 家。人生世上，只须合眼放步，以听造物之低昂而已。天下之昂藏沦落如叶生者，亦复不 少，顾安得令威复来而生死从之也哉？噫！”