夜已经很深了，雪仍下着。

　　在这种时候，这种天气里，还会有谁来吃面、陈老头知道没有人会在这个时候再出来吃宵夜，他也知道早就应该收起卤菜和面条了，可是他每天都卖到天亮。

　　他每天都想不做，可是一想到那些每天都要到达里吃面的穷朋友，他还是每天都卖到夭亮。

　　这里的面不但好吃，又便宜，而且还可以赊帐。如果陈老头忽然有一天不卖了，那些人很可能就要挨饿。

　　天这么寒，地这么冻，每一天的日子都过得如此漫长艰苦，而生命又偏偏如此短促，他为什么还要卖这么晚？为什么不早一点睡？

　　———个人活着并不是只为了自己，这世界上有很多人都是为了别人而活着的，如果你已经担起了一付担子，就不要随便放下去。

　　陈老头心里叹着气，用大拇指压了压烟斗里的残余烟丝，然后一口一口用力地吸着。本已快灭的火种，又重新亮了起来。

　　烟雾从陈老头的鼻孔缓缓喷出。

　　这个面摊就在监牢后面的巷子里，也正好是老盖仙房门的左边。所以有时没有事的老盖仙常常跑去找陈老头聊天喝酒。

　　陈老头的酸辣面最合老盖仙的口味，尤其是在天寒地冻的夜里，能吃上一碗关味的酸辣面，真是人生一大乐事。

　　今夜老盖仙很早就躲进被窝里，可是翻来覆去地，总是睡不着，心里好像有成千上万解不开的事在烦着一样。

　　最后他终于决定到陈老头那儿去喝个几杯，两个孤老头在一起，或许很容易打发时间。

　　来到面摊，老盖仙还未开口，就已看见陈老头用一种很惊讶的人情看着他。

　　“你病了？”陈老头的声音也带有惊讶。

　　“病了？”老盖灿一愣。“没有呀！”

　　“没有病，这个时候你不在被窝里睡着，跑来这里干什么？”

　　“来灌你几杯酒呀！”老盖仙找了个位子坐下，“在这种鸟天气里，不喝个几杯，实在对不起自己。”

　　“老样子？”

　　“对的。”

　　“对的，对的。”陈老头边切菜边喃喃自语。“每次切五碟菜，剩回来的还是五碟菜。”

　　他不知道，有些人喝酒是不吃菜的。就算叫菜，也只不过是拿来点缀，拿来看的。

　　就仿佛一个人半夜里寂寞得要死，他家里有大鱼、大肉，上等好酒，他也情愿到路边摊上去吃喝。

　　他吃的不是酒菜，而是那里有人，有人的气息。

　　一碟豆腐干、一碟猪耳朵、一碟白切肉、一、碟卤牛肉、一碟花生米。

　　五碟小菜摆在桌上，杯子两个，酒两壶。

　　老盖仙、陈老头两人面对面而坐。各人面前一个杯，一壶酒。

　　杯中有酒，烧刀子。

　　“桌前一壶酒，三更几回眠？”老盖仙喝了一杯。

　　“欲投向处宿，隔桌间酒夫。”陈老头不服输地，也喝了一杯。

　　老盖仙看着他喝下一杯，苦笑着，转头望向门外，望向夜空，望向远方。

　　“人老多言。”老盖仙感慨他说，“其实他们并不是唠叨，他们只是怕静而已。”

　　这是真言。

　　老人话多，噜苏，并不代表他们唠叨。

　　他们只是怕静而已。

　　“静”，多么平凡的一个字，也多么难了解的一个字。

　　老人多言，是怕无语。

　　动物出声，是怕静。

　　“所以年纪越老的，话越多，也越唠叨。”陈老头吃了三口菜。”你说对不对？”

　　“对。”老盖仙也吃了三口菜。“当然对。”

　　“其实他们的唠叨，都是经验之谈。”陈老头叹了口气。

　　“可是年轻的一代，不愿意听，也不愿意遵从。”

　　“所以这个世界上，才永远有老人和年轻人之分。”陈老头笑了笑。

　　“现在是这样，千年以后，也是这样。”老盖仙大笑着说：“这是万年不变的道理。”

　　两人的笑声，由小面摊扩散出来，逐渐在夜空中荡漾着。

　　荡漾，荡漾着。

　　他们两人的笑声还未断之时，他们的脸上忽然出现一种奇异的表情。

　　——无论那是种什么样的表情，都绝不是欢乐的表情。

　　死一般的黑夜静寂中，远处忽然随夜风传来了一阵低沉凄凉哀怨的三弦声。

　　此时此刻，此情此景，这三弦声听来就仿佛未自地狱。

　　——来自地狱的声音，你听过吗？

　　仙乐是种什么样的乐声？一一没有人听过。

　　地狱传来的声音——你听过吗，没有。